미디어 웜홀

'옥수동에 서면 압구정동이 보인다' 작가 김태수의 두 번째 희곡집 <서울 열목어>, 이 안에 엊그제 읽은 '연어는 바다를 그리워하지 않는다'란 희곡이 있다. 그의 희곡을 진작 읽고 싶었으나 불과 지지난 주 창원 중앙동 교육단지 내에 있는 창원도서관에 경남도민일보 이일균 기자의 '걷기 좋은 길' 강연을 들으러 갔다가 마침 김태수 희곡집이 3집까지 모두 있기에 회원 등록하고 빌렸다. 의창도서관이나 고향의 봄 도서관에서 찾을 수 없었기에 얼마나 반가웠는지 모른다. 김희곤 관장의 말로 이곳 장서가 도내 교육청 산하 혹은 시립 도서관에선 가장 많다고 하더니 맞는 말인갑다 싶기도 하고 그랬다.

이 귀한 책을 빌리고서 김태수 희곡에 빠져야겠다는 기대는 바로 무너졌다. 밥벌이 업무 외에도 무용 연습에, 뮤지컬 연습에, 대본작성까지 한시도 책을 읽을 틈이 보이지 않았다. 아침엔 운동. 아침운동이야 조간신문 뒤져보는 시간 대신이라 독서와는 상관없지만 그것 역시 뺄 수 없는 일과라 책읽기 시간은 딱 이러한 때 뿐이렷다. 버스 타고 이동할 때. 그래서 3주가 다 되어가는 지금까지 희곡 3편밖에 읽지 못했다.

유명하기로는 '옥수동'이 제일이지만 내 개인적으론 '해가 지면 달이 뜨고'가 맘에 든다. 그건 다음 차에 정리하기로 하고 오늘은 '연어는 바다를 그리워 하지 않는다'란 희곡이다.

이 작품은 1999년 4월 극단 반딧불이에 의해 동숭아트센터 소극장에서 초연됐다. 이후 여러 극단에서 공연하긴 했지만 그리 널리 알려지지는 않았다. 

작품을 읽어보면, 이문열 작 '사람의 아들' 느낌도 나고 탄생의 비밀을 소재로 한 때문인지 요즘 유행하는 막장드라마를 보는 듯도 하다. 그렇지만 이 작품은 아주 완벽한 플롯 구성을 보인다. 그야말로 고전적 드라마투르기에 충실한 작품이라고 할 수 있겠다. 유효적절한 복선, 다음 장면이 기다려지는 각 장의 마지막 멘트, 독특한 인물 캐릭터... 어느 것 하나 나무랄 데 없는 작품이다. 하지만 다소 진부한 주제, 즉 종교적 신념과 그에 대한 배신감이 극의 모티프가 되었다는 점은 좀 아쉽긴 하다. 그럼에도 요한이라는 인물을 통해 운명적으로 비극일 수밖에 없는 태생적 한계를 다뤘다는 측면에서 희랍 소포클레스의 '오이디푸스 왕'이 보여준 그런 비극성도 느낄 수 있는 작품이다.

앞서 함세덕 희곡에서 플롯 중심으로 분석한 논문을 공부해봤으므로 여기선 등장인물의 캐릭터와 관계, 그리고 인상깊은 대사를 추출하는 공부를 해볼까 싶다.

주대원, 성당의 주임신부이며 맹목적 종교인이기도 하다. 동생 주대철과 어렸을 적엔 죽이 잘 맞았으나 성당 천장이 무너지면서 부모를 잃은 후엔 동생과 대립관계가 된다. 그것도 하느님의 존재에 대한 논쟁 때문이다. 종교관은 맹목적이긴 하나 신을 부정하는 자기 동생에만큼은 혈육의 관계를 벗어던지지 못한다.

주대철, 부모의 죽음과 고달픔으로 어린 나이를 보내야 했던 경험 때문에 신의 무능함을 증명하려고 나쁜 짓만 골라서 하며 성장한다. 집을 뛰쳐나온지 25년 만에 형이 있는 성당으로 찾아오고 여기서 테레사라는 여신자를 만난다. 돈이 많은 장애인이라서 그랬는지 몰라도 차츰 테레사에 대한 진정성이 생겼던 것도 같다.

요한, 성당앞에 버려졌던 아이. 주대원이 데려다 키웠다. 대철이 25년만에 성당에 왔을 때 한방을 쓴다. 대철이 그림을 잘 그리는데 요한 역시 그림을 어느 정도 그린다. 테레사를 속으로 흠모하고 있었는데 대철에게 뺏겨버리게 되자 생명을 건 싸움을 벌이게 된다.

테레사, 휠체어를 탄 장애인 여신도이며 신앙심이 깊다. 대철에게서 처음으로 사랑을 느낀다. 요한이 자신을 흠모하고 있다는 사실은 전혀 모른다. 

은애, 극의 처음에 등장해 자신의 어머니에 대해 고해성사하는데 나중에 알고 보면, 요한의 쌍둥이 여동생이다. 은애의 어머니는 은애만 거둬 키우고 남자 아기인 요한은 일종의 복수심으로 성당 앞에다 버린 것이다.

유미, 은애와 요한의 엄마다. 대철이 부모님이 돌아가신 후 하느님에 대한 저항으로 괴로워할 때 신의 존재를 부정하며 겁탈했던, 같은 성당에 다니던 여인이다. 극의 후반부에 유미가 주대원을 찾아와 그렇게 고해성사를 하자 주대원은 그제야 요한이 조카임을 알게된다.

극의 끝에서야 비로소 대철은 자신이 죽인 요한이 자기의 아들임을 알게되고 형에게서 모든 이야기를 들은 대철은 자살을 택하고 만다.

인상 깊은 대사 몇 마디 옮겨 적는다.

(테레사를 유혹하며) 그건... '느낌'일 겁니다. 백 마디 말보다 더 강하게 사람을 설득시키는 심장의 고동과 같은 거... 내 깊은 곳에서 무언가 뿌리를 뒤흔든 느낌... 더 이상의 설명은 곤란해요. 얼마 남지 않은 약속된 시간 안에서 영혼을 위로 받는 만남이고 싶은 거... 그뿐이에요. 어쨌든 얼마 후면 전 떠나야 하니까요.

(대철의 정체를 짐작할 수 있는 대사) (목소리를 낮춘다)여보세요.... 나야.... 그래서!.... 어젯밤에? ... 안돼!.... 입을 막아... 젠장.... 꼬이는군..... 그건 내가 알아서 해...... 전화하지 마..... 알았어....

(대철의 정체를 뒷조사했던 요한이 대철에게 시비조로 하는 말) 어때? 너무 정확한 말이라 손이 그렇게 떨리시나? 주대철이란 인물은 대체 어디 있는 거지? 하지도 않은 결혼에 미국에서 마누라가 죽었다는 건 마술로 만들어낸 건가? 후후 지금 이 이야기를 테레사에게 하면 표정이 어떻게 변할까. 전화 버튼 몇 개만 누르면 당장 경찰이 달려올 텐데 신부님은 또 얼마나 난처해 하실까?

(대원과 논쟁 가운데 대철의 종교관을 엿볼 수 있다) 내가 왜 자학해! 이 행복한 육신을 마음껏 노릴고 후회 없이 구러왔는데 무슨 미련이 남아서! 이런 게 함 번 살다 죽으면 썩어지는 인생이란 거 아냐? 다시 한번 말하지만 내게 신은 없어! 육신의 자유만 있을 뿐이야.

마지막 한 가지! 희곡이 다끝나 가도 제목에 실려있는 연어는 한 마리도 등장하지 않는다는 점. 걔가 바다를 그리워하는지 그렇지 않은지 한 마디 언급도 없었다는 점.

스토리는 단순하다. 1961년 세기의 생방송, 예루살렘 스튜디오 갤러리의 나치 전범 아이히만 재판을 TV 중계하는 내용을 그저 시간의 흐름에 따라 기록한 다큐멘터리성 영화다. 다큐와 픽션이 혼합된 형태라 극의 구성이 눈여겨봐졌다만 크게 도드라진 기법은 보이지 않았다. 다만 이 영화를 보는 관점을 나치 전범 재판의 세계 이목, 그리고 나치의 잔학성과 전범의 뻔뻔하고 태연한 태도를 통해 인간의 악마성 발견. 뭐 그 정도면 영화의 가치는 충분하지 않을까 싶기도 하다.

SKT T라이프 영화관 화면 갈무리.

2015년 제작된 이 영화는 국내에선 올해 3월 개봉됐다. 그리 인기를 끌진 못한듯 하다. 하긴 영화쿼터제 이후 국내 영화산업이 눈부신 발전을 이룬 상황에 확실한 눈길을 끌거나 의미가 있는 영화 아니면 외화가 주목받기 쉽지 않은 국내 극장가 분위기 때문이기도 하겠다.

영화의 줄거리를 조금 더 덧붙이면, 어느날 나치 전범 아이히만이 1960년 5월 아르헨티나 부에노스아이레스에서 이스라엘 사람에 의해 체포되었다는 보도와 함께 시작한다. 이스라엘 법정은 아돌프 아이히만에 대해 공개재판을 하고 이 재판은 전 세계에 방송된다. 그 과정이 줄거리의 핵심인데 영화를 보면서 플롯 흐름을 체크해봤다.

영화를 보면서 플롯 전환 때마다 화면을 정지하고 기록을 한다는 것은 그리 쉽지 않은 노릇이다. 영화의 감동이 반감되기 때문이다. 하지만 영화를 그냥 감상하는 차원이 아닌 플롯을 분석하고 공부하려는 차원이라 감동 부분은 어느 정도 감수할 수밖에 없겠다.

출연 : 마틴 프리먼, 안소니 라피그리아, 베로이드 휴즈, 니콜라스 우더슨, 안나 루이즈 플로우먼, 레베카 프로트, 앤디 나이맨, 딜란 에드워즈.

<플롯 구조>

1. 1960년 나치 전범 아돌프 아이히만이 아르헨티나에서 이스라엘 경찰에 체포되었다는 소식이 전해진다.

2. 이스라엘 방송제작사 예루살렘 스튜디오 갤러리 사장 밀턴 프루트만이 블랙리스트 TV 감독 허위츠에게 연락해 아이히만 재판 생방송 감독을 맡아 달라는 제안을 한다.

3. 허위츠가 부랴부랴 예루살렘으로 날아갔지만 제작사는 아직 법원으로부터 방송 허가를 받지 못한 상태다.

4. 프루트만의 아이디어로 재판장에 벽을 새로 세워 카메라를 설치한다. 전혀 재판 진행에 방해를 받지 않을 정도다.

5. 법관들이 재판장에 와서 둘러보지만 촬영 시설이 전혀 없는데도 방송이 되고 있다는 점에 놀라고 방송을 허락한다.

6. 1차 재판이 이루어지고 촬영한 필름은 전세계로 우송되고 이와 함께 프루트만은 나치 잔존세력으로부터 방송을 그만두라는 협박을 받는다.

7. 하지만 세계의 주목을 끈 것도 잠시 강력한 경쟁 상대가 생겼다. 즉 유리 가가린의 달라나 우주선의 출발, 미국과 쿠바의 전쟁 위기 등이 세계인의 관심 대상이 되어버린 것이다.

8. 허위츠는 계속 아이히만의 표정 변화에 집중하고 그 가운데 프루트만 사무실 앞에서 수류탄 테러가 발생하는데 가까스로 위기를 넘긴다.

9. 재판 증언석에 나선 피해자가 총살 장면을 얘기하자 촬영팀 로비치가 과거 기억이 떠올라 힘겨워 한다. 로비치는 허위츠에게 가신이 겪은 장제녹역 현장의 실상을 얘기한다.

10. 방송촬영 중 허위츠는 프리먼과 의견 충돌을 일으킨다. 허위츠는 아이히만 표정 변화에, 프루트만은 증인의 발언에 관심을 두고 있다. 그런 중 허위츠의 아내와 아들이 이스라엘로 찾아온다.

11. 재판은 계속 되고 피해자들의 증언에 아이히만은 눈도 꿈쩍 않자 나치 만행 영상을 보여주지만 이 역시 아이히만은 심리적 변화를 보이지 않는다. 아이히만의 심경 변화를 기다리던 허위츠는 그의 방을 촬영하겠다고 하고 허락을 받는다.

12. 재판에 유대인 검사가 나서고 검사는 과거 자료를 바탕으로 그가 유대인들에게 도로 행국을 제안했다는 것을 인정하게 만든다. 이로써 아이히만은 유죄가 성립되고 그는 나치 전범으로 사형을 선고받는다.

세계 최초의 TV다큐멘터리인 아이히만 재판 방송은 세계 3대 방송영상 상 중에 하나라는 피버디상을 받았다. 수많은 사람을 직접 살해하지 않았지만 죽음으로 몰고간 아이히만, 그는 결국 사형 선고를 받았고 형장에서 생을 마감했다.

아이히만을 보는 내내 머리 속에는 대한민국의 한 인물이 아이히만 자리를 대신해 머물러 있었다. 전두환. 그 역시 수많은 사람을 죽게 한 아이히만 같은 살인마다. 마찬가지로 1심 재판에서 사형 선고를 받았다. 한국 법정의 못난 인정(?) 때문인지 그는 결국 무기징역으로 최종 선고를 받았고 머지 않아 풀려났다. 그리고 지금은 떵떵거리고 잘 살고 있다. 

그에게서 죄의식이란 아이히만만큼이나 사치스러운 것일까. 한국의 일부 사람들은 여전히 그를 영웅으로 모시고 있다. 한국과 이스라엘, 너무 큰 차이에 허탈하기까지 하다.

함세덕의 '동승'은 학사졸업논문으로 썼던 소재다. 그래서 이 부분을 읽으면서 당시 내가 생각했던 것과 자연히 비교를 하게 되었는데... 부끄럽게도 함세덕을 너무 모른 상태에서 그의 희곡을 다뤘다는 자괴감? 미안함? 뭐 그런 감정이 솟는다.

'동승'이 줄거리의 특성에서 볼때나 작품의 플롯 구조에서 볼때 완벽한 구조를 갖춘 작품이라고 하는데 그 이유가 이런 차원이다.

"희곡의 줄거리란 이러한 인간의 삶의 실상을 그 재로로 하여 플롯이라는 이노가적 질서의 논리로 구성된 것이다. 그렇기 때문에 내용으로서의 줄거리가 플롯이라는 인과적 논리 질서를 확보하기 위해서는 통일성, 전체성, 연속성, 인과성이라는 줄거리 전개의 특성에 의하여 플롯이 될 때 하나의 유기체로서 완성된 희곡 작품이 이룩되는 것이다."(희곡의 분석과 공연비평 77쪽)

'동승'의 플롯구조.

1. 도념이 추부에게 자신의 어머니가 언제쯤 오느냐며 묻자 초부는 내년 봄보리 필 때 쯤이면 올 것이라고 발뺌을 함

2. 도념이 절을 찾은 과부와 새댁에게 서울의 안대가집 아가씨가 자기 어머니와 똑같이 예쁘다고 자랑함

3. 총각이 노인에게 도념의 출생 비밀을 얘기하자, 도념은 모두들 자신의 어머니 사시는 곳을 가르쳐 주지 않는다며 투덜댐

4. 초부의 아들 인수가 도념한테 자기는 토끼를 잡을 덫을 놓고는 자신을 산문으로 들여보내지 않는다며 서로 실랑이를 벌임

5. 도념이 상좌승 정심에게 자신의 어머니가 어떻게 생겼는지 얘기를 해달라고 조름

6. 안대가집 미망인이 자신을 양자로 삼아 서울로 데려갈 뜻을 비추자 도념은 주지스님께 잘 말씀드려 그렇게 되게 해달라고 부탁함

7. 도념은 인수 아버지인 초부에게 서울로 가게 됐다고 기뻐하면서 덫 놓은 것을 보러 가겠다며 비탈길을 내려감

8. 미망인이 주지에게 도념과 함께 서울로 가겟다고 조르자 주지는 도념이 자기 어머니의 업보까지 공덕으로 쌓아야 한다며 생각할 수 있는 말미를 달라고 함

9. 주지가 덫에 걸린 토끼를 누가 잡았느냐고 도념에게 추궁하자 초부가 자신이 그랬다고하여 위기를 넘김

10. 주지가 서울로 보내겠다는 뜻을 비치며 도념한테 그동안 몸과 마음을 정리하라고 이름

11. 초부의 아들 인수가 달려와 주지에게 법당 관세음보살 뒤를 살펴보라며 도념의 살생을 일러바침

12. 과부와 새댁, 그리고 미망인의 친정모가 뛰어나오며 미망인에게 존상 뒤에 죽은 토끼를 발견했다며 도념의 짓임을 알고 법석을 떰

13. 주지가 도념에게 그 사실을 추궁하자 자신의 어머니가 데리러 올 때 드리려고 그랬다고 실토함

14. 주지가 지신의 어머니가 야차같다고 비난하자 도념은 이 절에 있기 싫다는 강한 뜻을 내비침

15. 주지가 미망인에게 도념을 데리고 가는 것을 포기하라고 하자 도념은 다시 이 절을 떠나겠다는 강한 뜻을 내비침

16. 미망인은 하는 수 없이 도념에게 한 달에 한 번씩이라도 보러 오겠다는 약속을 함

17. 도념은 주지스님에게 잣을 몰래 선물한 뒤 절을 떠나기 위해 비탈길을 내려감

그래 그랬다. 동승을 읽을 때 단편소설을 읽는 듯한 그런 느낌. 그래서 매력을 느꼈더랬다. 도념이 절에 찾아온 부인에게서 어머니의 향수를 느끼고 서울로 양자가 되어 가고 싶었으나 이런저런 일 때문에 일이 이루어지지 않자 절을 떠라는 그 장면까지. 드러난 사건보다 오히려 그 전의 사건들과 이후의 사건들이 어떻게 이루어질지 더 궁금했고 상상했던. 그런 희곡. 그래서 매력을 느꼈을 터이다.

대학 다니며 단 한 편 연출을 잡은 적이 있었다. 배우로 나설 후배들이 별로 없어 하는 수 없이 유진오닐의 '몽아'를 선택했더랬다. 하지만 배우의 수에 맞추다 보니 작품이 내 성에 차지 않았다. 진작에 '동승'을 알았더라면 무리를 해서라도 이 작품을 잡았을 것이다.

지나고 나면 모든 게 후회의 덩어리일 뿐인 모양이다. 내 강렬한 욕망은 스무살 시절로 회귀하고자 하나 이미 내 몸은 조금만 뛰어도 관절염을 호소하는 노친네 반열에 느닷없이 들어서버린 것을.