미디어 웜홀

감나무 사라진 감계리 감나무 과수원

위의 사진 두 장은 수를 셀 수 없이 많은 감나무들이 베어져나간 모습입니다. 안개 속에 파묻히니까 그 느낌이 더합니다. 이곳은 창원시 북면 감계리입니다. 우리는 감나무골로 부릅니다. 이곳에 '친환경' 대단위 아파트단지를 조성할 것이기 때문에 북면의 상징 단감나무가 이렇게 수난을 당했습니다. 머지않아 이곳은 감나무가 흔적도 없이 사라지고 성냥갑 같은 아파트가 위용을 자랑하게 될 것입니다. 더 이상 감나무골이 아닌 것입니다.

난 아직 아파트단지를 싹 밀어서 감나무 심는 꼴을 전국 어디에서도 본 적이 없습니다. 하다못해 폐허가 된 공장지대를 경지정리해 논으로 만든 곳도 본 적이 없습니다. 그런 기록을 본 적도 없습니다. 과수원은 아파트단지로 변하고 논도 공장으로 변하는데 왜 그 반대로는 안되는지 불만입니다. 시간과 세월은 이같은 개발현상을 가속화합니다. 정말 머지않아 이 세상 온 천지가 시멘트로 가득 찰 것 같습니다.

한여름 땡볕에 그늘을 찾아 시멘트 벽 그늘에 들어서면... 시원해야 할 텐데, 위에서 내뿜는 에어컨 열기 때문에 백줴 아파트 벽을 머리로 들이받을지도 모르겠습니다.

처음 감계리 개발한다는 소식을 들었을 때 이중적인 기분을 느꼈습니다. 개발한다니 땅값이 오를 테고(그럼, 마음 바꿔서 집팔아서 전세 살까... 은행에 돈 넣어놓고 이자 받아 살면 노후 걱정 안 해도 되고...) 아니지, 이젠 더는 이사 안 다니려고 촌에 집 사서 이사왔는데 땅값 오르면 세금 많이 내야 하고... 공기도 나빠질 텐데... 차소리는 또 어떻고.... 한동안은 공사하느라 쿵쾅소리 그칠 새 없을 텐데...

해가 힘껏 차오르면서 안개가 걷히자 감계리 아파트단지 기공식하느라 시끌벅적합니다. 이 조그마한 행사에 무슨 놈의 얻어먹을 게 많다고... 별스레 교통정리 할 것도 없는데 경찰관들은 왜그리도 많이 왔는지....

감나무 베어진 자리 사람들은 모였건만 터 잃은 감씨는 어디에서 싹을 틔울꼬?

굴현고개 길은 그야말로 주차장이었습니다. 대형버스도 서너대 줄지어 서있고 해서인지 한동안 차들이 가지도 오지도 못하고 엔진만 가열하고 있었습니다. 경찰이 그렇게 많아도 소용없나 봅니다. 겨우 외감입구에 도착해 가족들을 차에서 내리게 했습니다. 행사장까지는 아마도 500미터는 족히 될것입니다. 나는 바로 차를 몰아 그곳을 빠져나왔지만 가족은 지원이 유모차까지 밀면서 그 비좁은 길을 어떻게 뚫고 들어갔을까 궁금했습니다.

가족은 구경을 마치고 집으로 돌아가는 길, 걸었답니다. 내가 얼마 안 되는 거리니까 걸어가라고 했죠. 아내가 회사 컴퓨터로 메시지를 보내왔는데 화(?)가 잔뜩 난 모습이 역력했습니다. "돼지야, 우리 다 죽었다." '봄이구나 축제구나'하더라도 그곳을 찾는 이유는, 뭐 따로 구경도 좋겠지만 겨우내 답답했던 가슴 봄바람 따라서 살랑살랑 걷는 재미가 으뜸 아닐까 생각합니다. 이렇게 복잡한 곳인데도 굳이 이곳을 찾는 이유는 자신의 존재를 확인하고픈 인간의 본능일 것 같고요.

이 작약은 분홍빛을 냅니다. 살짝 하품을 할 때의 모습은 빨간 장미보다 더 예쁩니다. 자세히 보면 잎사귀 가장자리가 붉은 빛을 띠고 있지요. 이것은 작약이 땅을 뚫고 처음 고개를 내밀 때 그 빛깔이랍니다. 키자람을 하면서 초록의 본색을 드러내지만 한동안 이런 어린 티를 간직하고 있답니다.

원래 작약무리에서 떨어져나와 한무더기를 이룬 작약입니다. 이 작약의 색깔은 붉습니다. 색이 붉은 작약은 어릴 때부터 꽃잎이 붉을 거라는 예고를 하는 듯합니다. 꽃봉오리 색이 아주 진합니다. 나중에 이 꽃봉오리가 살짝 눈을 뜰 때면 환장합니다. 갓 태어난 악어새끼가 두려운 시선으로 세상을 둘러보는 듯하니까요.

작약이 활짝 웃으면 온 마당이 환합니다. 아쉬운 것은 '화무십일홍', 그 활짝핀 아름다음이 오래가지 못한다는 거죠. 십일은 더 가고... 한 20일쯤 만개해있습니다. 좀 센 비가 내려버리면 아쉬움이 더 일찍 찾아올 수도 있고요. 그래서 모든 꽃이 비슷합니다만 특히 작약은 활짝 피었을 때보다 꽃봉오리 살짝 눈뜰 때가 더 아름답습니다. 내가 너무 소심한 성격인가요.

지난해 5월 작약의 활짝핀 모습입니다. 이 모습을 보면 왜 이름이 '함박꽃'인줄 대강 수긍이 가시죠. 그런데 꽃말이 '부끄러움'이랍니다. 함박웃음에 부끄러움이라 의미의 연결고리 찾기가 쉽지 않군요.