미디어 웜홀

연극은 재미 있다. 해본 사람은 연극이 얼마나 사람을 미치게 하는지 안다. 한때는 연극에 안 미치려고 발버둥친 적도 있었기에 그 매력을 안다. 아니 그건 매력이란 단어보다 마력이란 단어가 더 어울릴 것이다. 시기가 그러했다. 연극에 미쳐 생활을 보장하는 직장을 갖지 못하면 안타까운 드라마의 주인공이 돼야 했던 시절이었다. 물론 실력이 출중해서 살아남고 또한 연극을 이끌어갈 정도의 열정이 더해진다면 금상첨화다. 그런 사람들이 오늘날 한국 연극 수준을 이만큼 끌어올렸다고 해도 과언이 아니다.

수준이 높아진 한국의 공연예술에 많은 사람들이 관심을 보이는 것 같다. 먹고살기 팍팍했던 시절이 일부 중산층에는 지나간 듯하고 그래서 눈을 문화로 돌리는 것은 아닐까 가늠해 본다.

지난해 창원 성산아트홀에서 진행된 수요문화대학 1, 2학기 수업을 모두 들었더랬다. 소극장 규모가 500석이 넘는다. 매번 이 좌석을 80퍼센트 이상 채웠던 걸로 기억한다. 시민들의 문화에 대한 관심이 그만큼 커졌다는 방증 아니겠는가.

이번 화요명작감상회도 그러했다. 주제가 그러한 것처럼 명작을 보며 설명을 듣는 수업이다. 연극이면 어떤 연극이 명작이고 어떤 특징이 있는지를 배우고 미술이면 어떤 명화들이 있는지 그 명화의 뒷이야기도 들을 수 있을 것이다. 재즈면 재즈대로, 가곡이면 가곡대로, 클래식이면 클래식 대로 어떤 유명한 작품들이 있는지 보고 설명을 듣는 수업인 것이다.

화요명작감상회는 수강생 정원이 50명이다. 그런데 이번 강좌에선 수강생이 50명을 훨씬 뛰어넘어 70명 정도 된 것 같다. 그래서 강의실도 원래 제5강의실에서 진행하려다가 인원수 때문에 국제회의장으로 옮겨야 하는 불상사(?)가 생긴 것이다.

첫날 극단 상상창꼬 김소정 상임 예술감독의 강좌 '재미있는 연극 이야기'다. 이런 아침에 일찍 일어났으나 괜한 블로그 글쓰기하느라 시간 가는줄 모르고 있다가 10시 알람을 듣고서야 정신을 차렸다. 세수도 하지 않은 상태. 부랴부랴(참, 부랴부랴가 불이야 불이야의 준말인 건 다 알고 있으려나) 양치하고 세수하고... 하지만 머리 감을 시간은 도저히 없어 헝클어진 대로 옷만 주섬주섬 끼워입고 튀어나왔다. 다행히 버스가 아귀맞춘 기어처럼 제때 와줘서 3분 늦은 출석을 체크했다.

이제야 본론.

김소정 감독은 고대 그리스시대의 연극과 셰익스피어, 그리고 태양의 서커스 극단의 작품을 준비했다. 고대의 연극은 어떻게 공연되었는지, 그리고 연극 하면 빼놓을 수 없는 인물 영국의 셰익스피어에 관한 허구와 진실, 연매출 1조 원을 넘게 벌어들이는 세계 최고의 공연단체 '태양의 서커스'는 어떤 작품을 만드는가 하는 내용이 이날의 강의 내용이다.

첫 번째 작품은 그리스 3대 비극 작가의 한 사람인 아이스퀼러스가 쓴 <오레스테이아>다. 원 제목은 <오레스테스>라고 한다. 영상은 아주 오래된 것이어서 화질도 떨어지고 스크래치 소음도 많이 들어있었다. 마치 낡은 LP판을 듣는 듯한... 

<오레스테이아>는 3부작으로 구성되어 있다. 1부는 <아가멤논> 2부는 <제주를 바치는 여인> 3부는 <자비로운 여신>이다. 이 연극은 그리스 시대의 연극이 대부분 그러했듯이 디오니소스(술의 신) 축제에 공연된 것이다. 흠. 내가 좋아할 수밖에 없는 신이다. 이 신의 이름이 로마시대로 내려오면 바카스란 이름으로 바뀐다. 말도 안 되는 표현 '피로회복'이란 광고 문구로 사람들에게 혼란을 초래한 바로 그 강장음료의 이름이기도 하다. 피로회복이 왜 말이 안되냐면, 피로는 회복이 되어야 할 대상이 아니라 해소되어야 할 대상이기 때문이다. 계속 피로해서 좋을 게 뭐 있다고.

말이 곁가지로 새어 너무 멀리 가버렸다. 궤도를 다시 찾아, 이때의 연극은 아주 큰 원형광장에서 이루어졌다고 한다. 그래서 배우들은 그냥 우리가 말하듯하는 대사로는 언어전달이 택도 없었단다. 그렇담 그리스 시대의 배우들은 어떻게 발성을 했을까?

당시의 대사는 모두 시로 이루어졌다. 단테의 신곡을 보면 대충 짐작이 간다. 모든 대사는 웅장한 목소리로 읊어 대사전달이 쉽긴 했지만 워낙 공간이 크고 또 시끌벅적한 분위기였기에 소리를 울리게 할 필요가 있었다. 그래서 고안해냈던 게 가면이라고 한다.

가면은 소리를 울리게 하여 더 멀리 더 크게 대사를 전달하는 역할을 했단다. <오레스테이아> 영상을 보니 모든 배우가 가면을 쓰고 있었다.

김소정 감독의 말로는 이 중에서도 유일하게 가면을 쓰지 않은 사람이 있는데 극의 해설자였다고 한다. 물론 쓰고 나올 때고 있었고.

<오레스테이아>는 아가멤논 대왕이 살해당하고 그로 인한 복수극이 줄거리다. 뭐 복수는 복수를 낳는다는 만고의 진리를 다룬 극이 아닐까 싶다. 그 만고의 진리라고 여겼던 것도 오늘날에 와서는 꼼꼼하고 기계적인 법이라는 잣대 때문에 진리의 반열에서 벗어난 것일 수도 있겠다만... 그래도 대부분의 사람들은, 영화에서 더 그렇게 표현하고 있지만, 법보다 복수에 더 후련해하긴 한다.

두 번째 명작, <셰익스피어 인 러브>. 불후의 명작, 전 세계적으로 성경책과 어깨를 나란히하며 책장을 장식하는 그의 희곡집이 말해주듯 셰익스피어는 연극을 얘기할 때 빠지면 무덤을 박차고 언제든지 뛰쳐나올 인물이다. 실제로 그는 한창 연상의 여인과 결혼을 했지만 영화에선 함께 연극했던 여배우(사실 셰익스피어가 공연하던 그 시절 여자는 배우가 될 수 없었다)를 사랑하게 되고 여자가 무대에 섰다는 이유로 체포될 위기에 처하는 그런 내용들이 담겨 있는 영화다.

김소정 감독이 보여주려 했던 것은 무엇일까? 셰익스피어 당시 공연장은 실내가 아니라 실외였다. 영화에서 보여주듯 공연장은 원형이고 플로어(1층)와 갤러리(2층)로 구성되어 있다. 1층엔 일반 시민들이 관람하는 곳이고 2층은 귀족들이 앉아서 관람하는 장소다. 플로어엔 관극하는 시민만 있는 것이 아니라 우리나라로 치면 김홍도의 씨름에 나오는 엿장수도 등장해 엿 사라고 외쳐대기도 한다. 어떤 이는 공연 중에 바닥에 앉아 도시락을 꺼내 먹기도 한다. 그런 분위기. 요즘 같으면 얼른없다. 몇 세 이하 입장금지, 핸드폰은 잠시 꺼두세요, 이런 문구가 당연한 시대이니.

아, 셰익스피어 시대 여성이 배우가 되면 안 된다는 명분은, 참 나... 너무나 엉뚱해서 사실일까 의심스럽기만 한데, "여자가 배우로 무대에 서면 남자를 홀리기 때문에 용납할 수 없다"는 것이다. 남자를 홀리기 때문에? 음 그래서 셰익스피어가 로미오 역을 맡아 연기하면서 줄리엣 역을 맡은 바이올라에게 홀림을 당한 것인가?

세 번째 작품은 태양의 서커스 극단 작 <바레카이>와 <라누바>다. 둘 다 기예와 아크로바틱... 아, 같은 말인가, 그야말로 신체의 한계를 극복한 화려하고 스펙터클한 몸동작을 스토리에 입혀 만든 세기의 걸작이다.

<바레카이>(2002년 작)는 집시 언어로 '어디든지'라는 뜻이라고 한다. 그리스 신화 '이카루스의 날개'에서 힌트를 얻어 만든 작품이다. 첫 장면이 이카루스의 추락이다. 날개를 퍼덕이며 떨어지는 장면을 공연장 천장에서 늘어뜨린 줄에 의지해 표현했다. 이야기는 이 청년이 마법의 숲에서 겪는 모험담이다. 물론 해피엔딩이다. 마음에 맞는 아리따운 여자를 만나 하늘로 다시 올라가는 장면이 엔딩인데... 영상을 전부 본 게 아니라 왜 그런지는 모르겠고... 어찌 영상을 볼 기회가 있을는지 모르겠다. 유튜브에 있을라나?

그리고 또 하나 <라누바>는 트램펄린을 이용한 화려한 아크로바틱이 매력이다. 배우들이 모두 무중력 상태에서 연기를 하는 듯하다. 5미터가 넘는 무대세트 위를 한 번 몸을 튕겨 걷듯이 오르고 여럿이 한꺼번에 통통 튀어오르는 모습이 그렇게 정교할 수가 없다. 라누바는 파티라는 뜻이라고 한다.

태양의 서커스 단장은 '발상의 전환'이란 표현을 가장 좋아한다는 데.. 음. 개그맨 전유성에게서 강의를 들었을 때가 생각나는구만. 발상의 전환이 생명력을 얻으려면 시의적절과 합리성이 겸비돼야 한다는 것인데 발상의 전환이 쉬운 것만은 아니다.

발상의 전환은 고도의 상상력이 뒷받침되어야 한다. 상상력, 그것은 기존의 연극 형태에서 벗어나 새로운 형태의 연극을 추구하는 극단 '상상창꼬'의 작업과도 무관하지 않을 것이다. 다음주 화요일 강의는 화술이 아닌 양식연극의 발전 과정을 살펴보기로 했다.

글이 이렇게 길어질 줄 몰랐네. 다음 강의 땐 사진이라도 좀 찍어서 자료로 활용해야겠다. 포스팅이 까만 글자들의 잔치로 채워져 재미가 없어졌다. 아쉬운따나...

화요명작감상회-재미있는 연극 이야기 2강

화요명작감상회-재미있는 연극 이야기 3강

화요명작감상회-재미있는 연극 이야기 4강

한 번도 춤을 추지 않은 인간이 있을까? 이 화두와 더불어 한 번도 노래를 부르지 않은 사람이 있을까? 한 번도 그림을 그려본 적이 없는 사람이 있을까? 더 나아가 한 번도 뭔가를 만들어 본 적이 없는 사람이 있을까?

아마도 추측건대, 일반적인 출산과저을 거쳐 일반적인 교육을 받으며 자랐고 병원 신세도 별로 진 적 없는 사람이라면  노래도 하고 그림도 그리고 춤도 추면서 자랐을 가능성이 거의 백프로일 것이다.

그런데 가만 생각해보자. 나야 노래방 가서 분위기가 좋아 술김에 그냥 엉거주춤을 춘다만... 다른 사람들도 나와 같은 이유인가? 도서관에서 책을 한 권 빌렸다. 신체극에 대해 공부하고자 무용에 관한 책을 대출한 것인데, 책장을 주르르 넘기다 보니 세계사적으로 인간이 춤을 추는 다양한 형태를 설명한 게 있다.

책 내용에서 가장 관심을 끈 부분은 춤 문화의 코드를 어떻게 읽을 것인가 하는 것인데 기호학적 접근이어서 내가 원하는 답을 구할 수 있을 것 같다. 사실 도서관에서 이 책을 고른 이유는 인간이 왜 춤을 추는가에 관심이 갔다기보다 무용 공연이나 연극 등의 공연 무대에서 펼쳐지는 움직임의 기호를 어떻게 분석할 것인가였다.

여기서는 춤의 코드에 대해 정리하지는 않을 것이다. 제목에서 암시한 대로 인간이 왜 춤을 추는가를 책에 나온 대로 간략히 정리해본다. 정리하기 전에 나야 앞서 언급한 대로 나의 춤은 스트릿 댄스도 아니요, 덧배기춤도 아니요, 그렇다고 막춤도 아니고 엉거주춤이다. 추는 것도 아니요, 그렇다고 안 추는 것도 아닌 춤. 그걸 춤이라고 할 수 있을까마는.

여러분은 어떤 춤을 추는가? 밸리댄스? 탱고? 살사? 살풀이? 책을 보아하니 세상에 춤의 종류가 여간 많은 게 아니다. 세상의 모든 춤을 익히기만 해도 방송 프로 스타킹 이런 데 나갈 수 있을 것 같다. 여하튼.

책에서 제시한 대로 춤을 추는 이유에 대해 정리하는데, 이밖의 이유도 충분히 많으리라 생각한다. 다른 이유가 있으신 분께선 댓글로 달아주시라.

1. 기도를 위해 춤을 춘다. 실제로 그랬을지는 전혀 알 수 없지만 종종 다큐멘터리나 드라마에서 본 것을 상상하자면, 부족이 둘러서서 '우가우가'를 외치며 춤을 추는 모습이 그런 형태의 춤이 아닐까 싶다.

2. 몸과 마음의 정화, 치유를 위해 춤을 춘다. 나야 이런 때 여행을 선택하지만 춤을 추는 사람도 있겠지.

3. 즐기기 위해 춤을 춘다. 나이트클럽 같은 곳에 가서 신나게 흔들어대는 그런 춤이겠지. 이런 곳에서 방송댄스를 하는 사람이 있다면서? 반응이 어떨지 궁금하네. 아, 나이트클럽 그런델 안 가봐서리...

4. 사랑을 위해 춤을 춘다. 벌, 나비, 새도 아니고 사랑을 위해 춤을 춰? 역시 인간도 동물의 본능을 극복하지 못한 존재란 얘기겠지. 그럼 수컷들이 춤을 잘 추어야할 텐데... 인간의 춤은 그 반대란 말이지. 나만 그리 생각하나?

5. 생존을 위해 춤을 춘다. 이게 뭔말인가 싶어 자세히 들여다 보니, 한국의 기생, 일본의 게이샤, 집시, 남사당, 스트립걸 등등 생계를 위해 춤을 추었다고 설명되어 있다. 그렇다 하더라도 그들의 춤도 예술임은 당연한 것.

6. 현실 도피를 위해 춤을 춘다. 이게 뭔 말이야. 책은 영화 <쉘위댄스>를 들었다. 지루하고 무기력한 일상에서 벗어나고나 춤을 추고 그래서 이 춤으로 새로운 활력을 얻게 된다는 설명.

7. 사상, 생각, 감정, 신념을 표현하기 위해 춤을 춘다. 어렵다. "이는 가장 일반적인 춤의 정의이자 주로 인간의 실제 삶에 대한 상징 활동이 주류를 이루며 창조되는 표현적인 춤이 이에 해당된다." 아, 작품을 이르는 말이구나. 춤의 교육적 효과도 이에 해당하는 거겠지.

8. 정체성을 찾고 전통을 지키기 위해 춤을 춘다. 민속춤, 전통춤 하는 것이 이에 해당되겠군.  이 분야는 앞으로 공부를 좀 해봐야겠어. 우리나라에서도 경상남도에만 있는 오광대 춤에 대해선 어느 정도 공부를 했다만, 전 세계의 굵직굵직한 춤만 공부한대도 상당한 에너지가 소요될 듯.

책은 이 여덟 가지 이유를 제시했다. 이유를 이렇게 하나하나 정리하다 보니 내 나름대로 또 잘난 체 병이 도지는데 앞서 신상미 작가가 제시하지 못한 이유가 몇 가지 생각났기 때문이다.

내가 덧붙인 이유들,

9. 건강을 위해 춤을 춘다. 우리 막내가 그렇거든. 춤은 방송댄스를 하는데 워낙 안 움직이는 성격이라 살찌지 말라고 춤 학원에 보내니 건강을 위한 춤, 충분한 이유가 될듯.

10. 작품 활동의 준비 단계로 신체 훈련을 위해 춤을 춘다. 음. 약간 궁색하긴 한데... 연극이나 신체극 등의 작품을 완성도 향상을 위해 하는 신체 훈련으로, 내 생각에 무용만큼 좋은 장르는 없다고 봄. ㅋㅋ.

일주일 전 <더킹>을 보고 실망이 컸었다. 공연이든 영화든 마지막으로 본 게 흡족하지 않으면 뭔가 제대로 마무리되지 않은 듯해 찜찜한 마음이라 일주일 만에 다시 <공조>를 봤다. 결과는 대만족. ㅋㅋ.

남북의 두 형사 림철령과 강진태의 공조 수사를 다룬 영화 김성훈 감독의 <공조>는 근래 2년 사이에 본 영화 중에 최고의 완성도를 갖춘 영화였다. 특히 스토리 구성을 보면 허투루 들어간 플롯도 없거니와 짜여진 플롯도 한치의 엉성함이 보이지 않는다. <공조>는 다른 무엇보다 스토리 구성에 심혈을 기울인 작품이 아닐까 한다.

<공조> 포스터.

게다가 현빈의 액션과 유해진의 코믹이 절묘한 조화를 이루어 관객에게 볼거리를 충분히 선사한 그런 설날 선물이었다. 설날 선물이란 표현이 나와서 하는 얘긴데, 올해 설날 개봉 영화로 눈길을 끈 두 작품은 김우성 조인성이 나오는 <더킹>과 이 작품 <공조>였다.

<더킹>은 1980년대부터 최근에 이르기까지 추악한 대한민국 정치사를 검찰과 조폭 조직의 커넥션을 통해 비판, 풍자한 작품으로 개봉 전부터 비상한 관심을 모았다. 하지만 탄탄하지 못한 스토리 구성과 그로 인한 풍자의 효과가 반감되어 관객들의 실망이 이어졌다. 특히 주인공 조인성의 내레이션은 이야기를 이해하는데엔 도움이 되었을진 몰라도 실제 효과는 따분해하는 친구에게 재미도 없는 자기 영웅담을 끝없이 떠벌이는 수준 이상도 이하도 아니었다.

<공조> 스틸컷.

<공조> 스틸컷.

반면 <공조>는 그런 지루한 내레이션이 없다. 내레이션 대신 액션이 있고 코믹이 자리잡았다. 러닝타입도 <더킹>의 134분에 비해 125분으로 짧다. 그러니 관객은 <공조>에서 눈의 피로감을 덜 느낄 것이다. 영화가 재미만 있으면야 134분이 아니라 3시간 짜리라도 길다할 이유 없겠지만 말이다. <더킹>이 <공조>에 설날 극장가 선두자릴 내준 가장 큰 이유는 별 중요하지 않은 플롯을 다수 집어넣으면서 스토리를 느슨하게 한 것 아닐까 생각한다. 어쩌면 아주 길게 찍었다가 이것 빼고 저것 빼고 하면서 플롯을 엉성하게 배치하게 되었거나 스토리의 완성도가 떨어졌을 수도 있겠다.

<공조>는 북에서 이야기가 시작된다. 달러 위조지폐 동판을 제작하는 공장을 수사하던 차기성 휘하의 림철령이 대기하라는 그의 명령을 어기고 습격하는데... 현장을 장악하고 보니 림철령은 자신의 상사 차기성이 위조지폐 일당과 한패임을 알게 된다. 차기성에게 인질로 잡혀온 아내가 림철령이 보는 앞에서 사살당하고 자신도 죽을 위기에 처하지만 차기성 총에 탄환이 다떨어지는 바람에 혼자 살아남게 된다.

<공조> 스틸컷.

<공조> 스틸컷.

이러한 계기로 북에선 차기성을 잡아 비밀리에 위조지폐 동판을 회수하고자 림철령을 남북 장관급 회담 수행원으로 파견하게 된다. 림철령의 파트너는 그다지 범인 검거에 사명감이 투철하지 않은, 좀 어리숙한 생계형 형사 강진태다. 그가 림철령과 공조 수사를 하게 된 이유는 범인 검거에 실패한 데 대한 문책을 공조 수사를 통해 회복하기 위함이다.

누가 봐도 완벽한 몸매에 액션 매력이 팡팡 터지는 현빈과 누가 봐도 몸매 볼 것 없고 멍청하고 그저 마음씨만 좋은 유해진이 짝을 이루어 펼쳐지는 수사, 어떻게 진행될지 역시 뻔하게 예상되는 스토리다. 그렇게 뻔한 스토리에 관객들이 감탄하는 이유는 무엇일까?

스토리 자체가 관객들을 영화 속으로 빨아들이는 매력 때문일 것이다. 실제와 거의 구분이 안 되는 현빈과 공정환의 액션 씬에서 손에 땀을 쥐었다면, 유해진과 표반장 이해영과의 (전화)대화에서 웃음을 터뜨리며 깔깔거리게 한다는 게 그 매력이다.

<공조> 스틸컷.

<공조> 스틸컷.

림철령에게 한눈에 반해 뜬금없고 맹목적으로 좋아해버리는 강진태의 처제 박민영(윤아)의 감초같은 연기도 볼만한 재미다.

영화는 해피엔딩이다. 주인공들이 그렇게 개고생을 했는데 당연히 해피엔딩이 되어야겠지. 림철령은 아내의 복수를 완성하고 강진태는 가족을 죽을 고비에서 구하고 림철령과 함게 공조 수사의 임무를 완수한다. 다만 양복쟁이(국정원)들이 원하는 결과는 안겨주지 않는다. 그것은 림철령도 마찬가지다. 확보한 위조지폐 동판을 한강에 미련없이 후련하게 집어던져버렸기 때문이다.

<공조> 스틸컷.

늦게 도착한 표반장을 별 생각없이 탓해버리는 강진태의 투덜거림이 영화의 종지부를 찍는다. 성룡 영화처럼 엔드 크레딧 즉 자막이 올라갈 때 남한의 형사 강진태는 평양으로 파견된다. 거기서 림철령을 다시 만나 포옹한다. 강진태가 서울서 그랬던 것처럼 림철령도 강진태의 권총을 슬쩍 빼내곤 북의 기준에 따라줘야 한다고 말한다. 역시 영화는 수미상관법이다.

참 한가지 아무리 코믹이긴 해도... 강진태와 림철령이 박명호(이동휘)를 잡으러 중국집을 덮쳤을 때 폭력배들에게 둘러싸인 유해진이 총을 꺼내 쏘려는 찰나 탄창이 쑥 빠져버리는 황당한 장면은 현실성이 좀 떨어지지 않나 싶다.